
1	 Este libro necesita un prólogo pero no. Estas preguntas son una de las maneras 
posibles de empezarlo: contando los interrogantes con los que iniciamos nues-
tras conversaciones durante el aislamiento decidido a propósito de la onmipre-
sencia de un virus.

La piedra que pateamos mientras caminamos por la plaza, el pasto 
adonde va a parar la piedra o el charquito en el que cae, el pájaro que 
acaba de posarse en una rama, el árbol con sus ramas y raíces y la 
tierra y el aire que lo sostienen arriba y abajo, los frutos que crecen 
en el árbol y el gusano que crece adentro de los frutos, las nubes que 
se desplazan sobre nuestras cabezas y sobre los árboles, la araña que 
tejió su tela en un cajón de nuestro escritorio más los bichitos que 
cayeron en la trampa, los gases rojos que se forman en la atmósfera 
de un planeta lejano y sus parientes que forman la atmósfera del 
nuestro, el viento frío que sentimos en la cara y el que sopla solitario 
en las superficies heladas de los polos, el sinfín de microorganismos 
que tenemos en la lengua y los que tiene en la suya el perro que acari-
ciamos esta mañana, ¿no son acaso configuradores de mundos pro-
pios, entidades vivas o no vivas que arrastran con ellas sus muchos 
mundos, que a su vez están interrelacionados y conectados entre sí? 
¿Cómo son esos mundos, cómo imaginarlos? ¿Cómo relacionarnos 
con esas entidades y con esos mundos en el mundo? ¿Cómo imagi-
nar el vínculo que nos une a ellas? Estas preguntas son una de las 
maneras posibles de empezar este prólogo.1

Las palabras, lo lúdico y la imaginación son las herramientas 
con las que en La Intermundial Holobiente nos propusimos abor-
dar algunas de estas preguntas. Y lo hicimos mediante la siguiente 
hipótesis de trabajo: ¿cómo sería una colección de libros escritos por 
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entidades no humanas? El libro de las diez mil cosas es nuestro primer 
ensayo de respuesta a esa pregunta.

Una actividad que nos gusta practicar en La Intermundial Holo-
biente es la invención de palabras. Para referirnos a esas entidades 
interrelacionadas, hechas siempre de una pluralidad que las con-
forma, no necesariamente vivas y ni siquiera factuales, es que inven-
tamos, con la ayuda de la biología y la filosofía,2 la palabra «holo-
bientes»: entidades colectivas co-generadas, tanto biológicas como 
artísticas, reales e imaginarias, naturales y culturales, que escapan a 
las clasificaciones binarias y eluden las taxonomías, que están ade-
más en cambio permanente y siempre en proceso de transformarse 
en alguna otra cosa. Entidades que pueden ser objeto, incluso, de una 
nueva ciencia imaginaria y conjetural.3 También la palabra «inter-
mundial» es inventada. Tuvimos la necesidad de adoptarla porque 
no solo nos interesa reconocer la existencia de los muchos mundos 
que existen en el mundo sino también, y sobre todo, relacionarlos y 
hacerlos convivir.

De esta relación lúdica con el lenguaje nació también el nombre 
de nuestra colección de libros: «El Book Wei», de la que El libro de 
las diez mil cosas es el primer volumen. En el nombre de la colección 
confluyen tres idiomas: se trata de un nombre lingüísticamente 
holobiéntico que juega con la homofonía en castellano de la palabra 
inglesa «way» —el modo, el camino— y la palabra china «wei», que 
nombra el potencial liberado luego del acto de negación.

Imaginamos entonces «El Book Wei» como una colección de un 
número indefinido y potencialmente infinito de libros cuyas autoras 
son entidades no humanas. O para decirlo en nuestra terminología, 

2	 Fue la bióloga Lynn Margulis quien propuso el término «holobionte» para refe-
rirse a «los seres completos» que pueblan el mundo biológico: relacionalidades 
que mantienen unidas entidades diversas de forma contingente y dinámica. En 
su interpretación filosófica del término, Donna Haraway los llama «simpoéti-
cos», es decir, seres capaces de hacer-con. Es honrando esta tradición biológica 
irreverente que queremos ubicar a nuestros «holobientes», que tanto en singu-
lar como en plural son entidades colectivas.

3	 Holobientropología: la disciplina de todas las cosas. Así como la antropología se pro-
pone corrernos del etnocentrismo para mostrarnos múltiples puntos de vista de 
lo humano, dentro de los cuales el nuestro es solo uno más, la holobientropo-
logía se propone corrernos del antropocentrismo (y también del zoocentrismo, 
del biocentrismo y de cualquier otro centrismo) para mostrarnos que cada cosa 

–no necesariamente humana, no necesariamente animal y no necesariamente 
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son libros escritos por holobientes, que hacen proliferar en lo que 
escriben todo tipo de historias, de imágenes y de personajes. De 
hecho, también tenemos un nombre para el holobiente autor: lo lla-
mamos «simpoeta». Cada cosa entre las cosas, cada pluralidad de 
cosas en relación con otras cosas, podrían ser simpoetas, autoras  
de uno de los libros de la colección.4 

Los libros de «El Book Wei» parten de un mismo axioma: el centro 
de sus páginas lo ocupan textos invisibles escritos en lenguas inde-
terminadas por un autor o una pluralidad de autores de los que todo 
lo que sabemos es que no son humanos. ¿Qué dicen esos textos invi-
sibles que habitan el blanco de la página? ¿Qué lógicas los regulan? 
¿Qué retóricas y qué gramáticas pueden estar en su origen? ¿Qué sis-
temas de percepción y de organización de la experiencia? ¿Cómo los 
podemos imaginar? ¿Cómo los podemos leer?

Decidimos que el modo de averiguarlo sea mediante ejercicios de 
imaginación colectiva. Pensamos que crear un coro de interpretacio-
nes, traducciones y comentarios verbales y visuales de ese texto invi-
sible podía ser una manera de intentar leerlo. Imaginamos entonces 
convocar a un colectivo de humanos y humanas para que en cada 
libro intenten leer e interpretar el texto del simpoeta. Lo hacen desde 
los lugares reservados a los paratextos en el libro: los márgenes, las 
notas, los espacios con imágenes. Se trata de un trabajo que, al ir 
desde los bordes hacia el centro, subvierte la posición tradicional-
mente dominante: es la agencia no humana la que pasa a la posición 
central, mientras que la humana queda reposicionada en la periferia 
de los márgenes.5 

orgánica– es potencialmente un centro del mundo (el centro de un mundo) y un 
punto de vista desde el cual acceder al cosmos. Pensar a las cosas en tanto holo-
bientes, por lo demás, es entenderlas en tanto pluralidad, en tanto partes de 
una red de relaciones que las definen y las constituyen, fuera de la cual ni son ni 
pueden ser. La imaginación, la ficción y la traducción poético-transcreadora son 
prácticas inherentes a la metodología de esta disciplina, y su producto puede ser 
considerado como una mitología de las diez mil cosas.

4	 A efectos de dar fluidez a la lectura hemos utilizado el término «autor». Mucho 
más aproximado sería: «En lo que en esta circunstancia y momento el canto se 
abrió un camino». Del mismo modo, más apropiado que «personajes» sería decir 
«aparecientes».

5	 La participación de un holobiente debería repoetizar lo politizado, aun cuando 
no quiera inmiscuirse en nuestros asuntos.
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Leer es siempre co-responder, es decir, asumir con responsabili-
dad la agenda de una entidad otra con la que nos encontramos. Por 
eso a estos lectores que entran en correspondencia con el texto invi-
sible y con los demás paratextos decidimos llamarlos «corresponsa-
les». Son lectores que leen escribiendo y que crean imágenes leyendo. 
Reciben y envían cartas de y para entidades no humanas a las que 
responden. Sus contribuciones tejen progresivamente una trama de 
relaciones verbales y visuales entre el texto invisible del centro de la 
página y los paratextos que lo rodean. De esta manera, los libros van 
creciendo de modo plural, sin jerarquías autorales, en un diálogo 
hecho de notas al pie, ilustraciones, epígrafes, glosas, comentarios 
al margen. 

Los libros de «El Book Wei» circulan y viajan desde el escritorio 
de una corresponsal al taller de otro y de ahí al de otra más y así suce-
sivamente, desplazándose entre lugares que lo albergan mientras él 
a su vez alberga voces, escrituras, imágenes. Así es que cada uno de 
estos libros puede verse como una residencia nómade para artistas, 
como un particular método de traducción, como un proceso creativo 
no representacional infinito, como un experimento de co-organiza-
ción y creación colectiva, o como todo eso al mismo tiempo.

Al establecer ese vínculo con lo no humano como punto de par-
tida, lo que esta colección de libros propone es una experiencia radi-
cal de otredad. Salir de lo humano para pensar en otras formas de 
lo que existe, en todas las otras formas de lo que existe. Salir de lo 
humano es también salir del lenguaje, de la gramática y sus auto-
matismos, de las palabras y sus hábitos, aunque como humanos solo 
podemos salir del lenguaje desde adentro del lenguaje. Es esta impo-
sibilidad de salir del lenguaje lo que está en el centro de estos libros, 
que a su vez impulsa a buscar nuevas formas, maneras de hacerle 
decir lo que no tiene el hábito de decir sobre otras formas de exis-
tencia. Este es el núcleo paradójico del que esperamos se libere un 
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potencial creativo a cargo de la imaginación, una pluralidad de voces 
y de imágenes mediadoras con la multitud de entidades y formas 
de lo existente a partir de la invención, la ficción y la traducción. De 
hecho, la ficción es la estrategia que privilegiamos para acceder y dar 
formas provisorias a lo posible, un modo de ampliar lo real haciéndo-
les lugar a la fábula, al mito, a las muchas maneras en que el lenguaje 
crea realidad, además de ser creado por ella. También la traducción 
nos resulta necesaria, como modo de mediar entre todas las formas 
de lo extranjero. Una traducción entendida de manera inventiva y 
experimental, como quien traduce a partir de una lengua descono-
cida, pero también pensada en el sentido esencial de creación de len-
guaje.6 Nos gusta creer que traducir esas lenguas invisibles es dar 
lugar a una lengua nueva que es también una multiplicidad poten-
cialmente infinita de lenguas para lo que no tiene lengua: una nueva 
y fecunda Babel de lo que existe.

Los copistas medievales desarrollaron en sus manuscritos un 
tipo de letra inicial que los especialistas llaman «habitadas», es decir, 
letras iniciales mayúsculas que se hacían de gran tamaño en relación 
con el resto del texto de los manuscritos y en las que se dibujaban 
todo tipo de entidades: animales, peces, plantas, flores, personas, 
pájaros, ángeles, seres imaginarios, criaturas inventadas, objetos 
varios. Siguiendo la tradición de los monjes medievales que nos pre-
cedieron en el arte de hacer libros, nos gusta pensar que los de este 
proyecto son libros habitados, que son un hábitat que hospeda una 
multitud de presencias. Pensamos cada libro como una caja de reso-
nancia para que vibren en ellos las voces de todo lo que existe. Cada 
libro es simultáneamente hostis y hospes: alberga y es albergado, recibe 
y es recibido. Cada libro es también un hecho móvil, una espacialidad 
que viaja, un lugar que se desplaza y que se escribe durante el viaje.

El libro de las diez mil cosas es un libro situado que contesta a la 
invitación que La Intermundial Holobiente recibió para ser uno de 

6	 Contamos de hecho con una definición precisa para este tipo de traducción: «El 
perfuncio barlo da tropanda umbrida olos prántimos salentistas. A lido polero 
pulujado nor tépiles deribidos actin balo. Un telebo espertida pama lera».



24 el libro de las diez mil cosas

los artistas lumbung de la documenta quince. Elegimos exhibir el 
libro en una zona asilvestrada del Karlsaue Park de Kassel e invi-
tamos a un grupo de cómplices a que nos dieran sus propias lectu-
ras de ese sitio,7 con la certeza de que la trama de las diez mil cosas 
puede ser leída desde cualquier punto del planeta. A partir de esas 
lecturas creamos una serie de «disparadores», es decir, pistas, indi-
cios sensoriales, signos, núcleos significativos vinculados con el 
hábitat y la historia del parque que sirvieran de estímulos iniciales 
no temáticos para la actividad creativa de los corresponsales. Estos 
disparadores pueden verse también como una suerte de invocación 
recibida de parte de todas las cosas existentes en el hábitat local, pre-
sentes y pasadas. Es para indicar la multitud irrestricta de entidades 
potencialmente incluidas en esa invocación que decidimos llamarlo 
El libro de las diez mil cosas, recurriendo a una expresión que en la 
tradición china es sinónimo de miríada y de totalidad de entidades 
existentes. Una vez diseñada la serie de disparadores, invitamos a 
catorce corresponsales,8 siete artistas y siete escritores del lugar que 
se conoce como Argentina, a quienes les dimos como punto de par-
tida la maqueta de un libro vacío y los disparadores: un territorio y 
un compost de información a utilizar creativamente. Según sus pre-
ferencias, pudieron referirlos de maneras más o menos directas en 
sus contribuciones al libro, combinarlos de distintas formas, o sim-
plemente usarlos como punto de partida para sus propias derivas  
o asociaciones.

Algunos de esos disparadores, ecos de los cuales pueden encon-
trarse en el libro, son el pasto que comen los elefantes en el trópico 
y que es considerado peste; el sonido de un cuervo agitando sus 
alas; el barro que envuelve los pies; los hongos xilófagos; la ardilla, 
el murciélago y el ganso egipcio reconocidos por los empleados del 
Ottoneum; el recorrido de las semillas exóticas del jardín botánico 
de Siebenbergen; el Aue como humedal perdido; el joven elefante 

7	 Véase p. 294, Agradecimientos.
8	 Véase p. 293, Índice de corresponsalías.
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encadenado en el parque luego de trabajar de decorado en la ópera 
de Kassel; el paisaje representado mezclado con su representación; 
la turba en el pigmento del color «tierra de Kassel»; la supernova 
avistada por Willhem IV en 1572; las palabras extranjeras anotadas 
en el año 810 en la piel de un ternero; el hongo que vive dos días antes 
de transformarse en tinta; la célula de embrión de perro que aloja 
en el compost a todos los mundos; la distancia entre el parque y los 
planetas. Podrían haber sido otros, podrían haber sido cualquiera, 
podrían haber sido muchos más, pero no.

Las colaboraciones iniciales surgidas de los disparadores fueron 
las semillas de las primeras unidades de sentido en el libro. A partir 
de ese momento, fuimos recibiendo semanalmente y durante dos 
meses colaboraciones que, además de estar en conversación con el 
texto invisible en el centro de las páginas, establecían diálogos, cru-
ces y resonancias entre sí. Una vez por semana actualizamos y pusi-
mos a disposición de los corresponsales la maqueta digital del libro 
para que eligieran dónde y en conversación con qué iban a pensar 
sus nuevas contribuciones. Cada semana editamos y organizamos 
este material heterogéneo intentando liberar el mayor potencial de 
sentido posible entre la trama de correspondencias. Siempre opta-
mos por el camino que consideramos más generoso. Esta materia 
escrita se imprimió y se encuadernó para que viajara físicamente a 
los escritorios y talleres de los corresponsales, con el objetivo de que 
pudieran hacer una lectura material del libro, nuevas traducciones 
en contacto con las páginas y el papel. Liberado de los píxeles y las 
pantallas, El libro de las diez mil cosas fue tocado, leído y sopesado, y 
los corresponsales pudieron agregar a mano, sobre su única copia 
física, anotaciones, dibujos, observaciones, comentarios o cualquier 
otra contribución material que quisieran hacer, inclusive invitando 
a entidades no humanas a participar en esa lectura. Todo el proceso 
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fue concebido como un trabajo con las materias del libro: también el 
lenguaje y las imágenes son cosas entre las cosas del mundo.

El resultado de ese proceso múltiple y colectivo es El libro de 
las diez mil cosas. Un libro en el que buscamos que imágenes y tex-
tos establecieran entre sí una relación horizontal, sin jerarquía ni 
subordinación. Que las imágenes no ilustraran ni ejemplificaran lo 
que los textos dicen y que los textos no explicaran ni describieran  
lo que las imágenes muestran, sino que entraran en una relación de 
correspondencia y de diálogo, del mismo modo que los textos entre 
sí y las imágenes entre sí.

Es un libro que se puede pensar de muchas maneras. Es en sí 
una creación holobiéntica, una entidad conformada por una plura-
lidad de entidades diversas que interactúan y conviven. Puede verse 
también como la proyección momentánea de una especie de objeto 
poético multidimensional y polifónico, hecho de palabras y de imá-
genes que se reorganizan constantemente, del que el orden en que lo 
presentamos es un momento de una combinatoria continua. A veces 
nos gusta verlo como un archivo revoltoso cuyo material heterogé-
neo adopta la forma libro y que puede leerse en las direcciones múlti-
ples y con los criterios un poco azarosos y arbitrarios que organizan 
los archivos y sus taxonomías. 

Es decir, no sabemos muy bien cómo se lee este libro. Aunque sí 
sabemos que hay que hacerlo sin dejar de tener en cuenta el blanco 
que lo acompaña desde el principio, leerlo sin olvidar que el de este 
libro es un contenido hecho de textos e imágenes que a su vez son 
lectura de ese texto principal invisible. Quizás este libro sea como 
una gran canción. ¿No es la canción un arquetipo posible de lo holo-
biéntico, hecha de la conjunción heterogénea de música y palabras? 
Esta sería una canción cuya letra son los paratextos y su melodía el 
texto central en blanco, ese silencio escrito que no deja de hablar. 
También habría que recordar que por definición se trata de un libro 
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9	 No es casual pensar desde nuestras limitaciones un lenguaje holobiente similar 
a los accidentes que nos pasan desapercibidos en un gran libro. Uno tan grande 
que no se le ve el cuerpo y no se sabe que es libro.

que no está terminado, un libro de escritura permanente que sigue 
escribiéndose aún estando terminado. Porque la tarea de imagi-
nar el texto principal invisible es un ejercicio continuo. Así como 
los corresponsales fueron traductores de lenguas conjeturales (la 
lengua de lo que se arrastra por la tierra, la lengua de lo que tiene 
cavidades, la lengua de lo que nada en napas profundas, la lengua 
de los racimos de cobre, la lengua de las partículas microatómicas, la 
lengua de lo que dura milenios, la lengua de las frutas imaginarias,  
la lengua de los insectos que zumban, la lengua de lo que está por 
venir, entre muchas otras), del mismo modo invitamos a ustedes, 
lectores y lectoras, a seguir ese trabajo de traducción y a inventar 
sus propios procedimientos de lectura, inventar sus propias lenguas 
holobiénticas para poder leer.9 Tal vez se trata de un libro que pide 
justamente eso: inventar una lengua nueva que funcione como ins-
trumento no de escritura sino de lectura. 

Por lo demás, este es un libro que se abre a modos alternativos de 
ser leído. Se nos ocurren algunos: leer solo los capítulos que inclu-
yen nombres de plantas, leer como si nuestros ojos fueran la nariz de 
un topo, leer como si las páginas fueran una murmuración de estor-
ninos, leer como un oráculo, leer al aire libre en días en que sopla 
el viento boreal, leer siguiendo lo que atrae al ojo, leer recortando 
y reordenando las partes, leer solo las páginas que incluyen el color 
azul. Corresponde a ustedes lectores, por supuesto, inventar los pro-
cedimientos holobiénticos que consideren apropiados. En todo caso, 
es un libro que pide también ser leído pausadamente y con atención. 
Tal vez en un epígrafe, en una breve nota al pie, en una referencia 
bibliográfica pueda detectarse una leve vibración, el inicio y la pre-
sencia de un mundo. 
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